Tera FABIANOVA
ACHILOM ROMNI

Somas terni chaj a khere samas
bare ¢ore. But ¢have, o dad amenge
mula, samas buter bokhale sar cale.

Phenel jekhvar e daj: “Marjen-
ko, mri €haj, phenas tuke vareso. Av
¢a andro kher, phand o vudar, te na
o Roma Sunen. Vakerenas o romiiija,
kaj tut adadives avela te mangavel
o Gejzas, o phivlo, so nadur besel
amendar. Sar dzal pasal amari dvo-
ra, furt o jakha pre tute chivel.”

A pales phenel mri daj: “Joj,
mri ¢hajori, mangav tut Sukares, te
tut caces mangavela, ¢a dza pal leste,
ma phen, hoj na! Hino lacho lavuta-
ris, love zakerel. Hin les kher. Choca
mange Sigitineha dareso. Sam ¢oro-
re, o kher amenge ¢hordol.“

“Joj, mamo, pal kajso phuro te
dzav? Hin les chave, mato phirel, da-
rav lestar. Peskra romna andre phuv thoda! Rikori daj les hin. Me les na ka-
mav!“

“Joj, mri ¢haj, ma ker mange bida! Me dzanav, kaj teriii sal, ale ¢a dikh, sal
corori, nane tut ¢a o gulo Del the e dajori.“

Ada sas tosara. Pre ratate ¢aées man avel te mangavel koda beng, kaj
les o Del te marel! Ande mol, palfenka u savore Roma amenge avle pre dvora.
Ca mandar na phuéla fhiko, &i les kamav, vaj na. Cholatar pre mande o renti
¢hingerdom. Miste andre mande o jilo na ¢hindila, avka rovavas.

O romiiija manca pen dokerenas: “Pre kaste uzares? Ko tut lela? Ani lepe-
dica tut nane a baripen chines!“

Jekh phenda: “Mukhen la, nane la godi, mek hini terfi.”

Chale, pile a pen rozgejle. Leskeri daj the jov, mato sar balicho, man cir-
denas, kaj te dzav lenca khere ke lende.

Miri daj sig sig phandla mange o periiicici: “Chiv pro phiko a dZa, m’av di-
lini! So roves? Na dzas dur, ¢a pre teluni sera.”

Me dzavas rovindos, e pernica mange pro phiko. Aviom andre lengero
kher, o chave churde trin, tel o pindre mange denaskernas u rovenas.

Phenel mange leskeri daj: “Kadaj pre kada vados soveha, ¢hiv o pernici
kodoj.*

Me éhidom o pora, jov pes thoda te sovel. Me terduvav, gondolinav
mange: Kaj kadaj leha sovava! Me leha te dzivel - na dzivava! Dikhav pasal
mande, e blaka sas phundradi. Hup, chutifom preke. Dena$ andro ves!

Denastom ke mri bibi, so beSelas andre aver gav. Sar man dikhla, ta ¢o-
ri darafhia mandar. Somas ¢hingerdi, rovliardi.
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“Jaj, so pes achila, hoj avka rati avial? Ci na mula dareko?*

“Na mula niko, ¢a me denastom kheral. Kerde mange mangavipen a me
les na kamav!“

“Kas?“

“Le Gejzas, so nacirla e romni leske mula. Garuv man ¢a darekhaj, bo
man murdarava. Leha na dzivava!“

“Jaj, mro Devloro, kames mange bida pro Sero? Kampel mange, kaj adaj
pes manca te aven te dokerel? Bari rikoni familija! So tri daj kerda, kaj tut pal
leste dina?“

“Bibi, sar o dad mula, ta e daj mangla lendar kejéen love a nane la sostar
pale te del. Sunavas, sar e phuri phenlas: Den la pal o Gejzas, aéhola savoro
andre familija.

“Adaj nasti achos,” phenel e bibi. Gejla andro paluno kher, andre bur-
nik mange sikhavel love. “Dicha, le lovore, e masina dzala maj, denas ke miro
¢havo, ko Jozus, andre Cechiko. Le atresis, garuv, ma nasav!“ A pales mange
phenel: “Sidar, dza imar, bo maj dzala e masina.“ Mek mange ¢hinda kotor
maroro pro drom.

Denastom. Korkori, pindrangi, ¢ak e roklica the e bluzka pre mande.
Korkorori andro baro svetos.

Aviom andre kajso gavoro, phucavas, kaj som te dzal, sikhavavas le
JozZkuskro atresis. Avka man dochudiom andro statkos. Phuéavas le rajes-
tar, kaj kadaj keren o Roma. Hoj hine mange narodi, hoj len rodav. Hoj the
me kamav kadaj buti te kerel.

O raj sas cholamen: “Gejle het, banda ciganska!*

Och, och, och, so kerava? Kaj len arakhava? “Joj, bare raja, mukh man ka-
daj te sovel varekhaj. Avri som khini. Imar rat, kaj dzava? Darav! Tosara man-
ge dzava Sukares.”

“Kodoj dza!“ sikhada le vasteha pre mastalina. “Hin odoj phusa, sov. To-
sara tut adaj mi na dikhav!“

Gejlom pas o gurumna, paslifom mange. Jaj mro Del, savi som corori!
Ani lovore, aii te chal! A na dzanav, kaj te dzal! Avka zasutom bokhatar.

Tosara ustav andal o phusa avri, dikhav angle mande rakles. Difia o ja-
kha avri. Darandila mandar. ZuZe phusa somas andro bala.

Me leske phenav: “Ta so dikhes?“

Musaj leske vakerde, ko som, bo phenda: “Tumare cigani denaste, e bu-
ti lenge khandelas!*

Palis dikhel pre mande, phenel: “Jaj, koda kalo andelis!“ A kamel man
te chudel.

“De man smirom, bo maj dikheha! Ma misflin tuke, som romani chaj, ale
som pativali! Tu tuke mandar bes, bo sal gadZzo a me som romani!“ Difilom te
rovel a rovindos leske phenavas, so pes manca achila. MiSto na chudna the jov
te rovel, sar man Sunelas. Dikhfom, hoj les hin lache, jileskere jakha.

“Ma dara,”“ phenda, “sal lachi, sal Sukar, ajsi romni mange kampel.“

Anda man khere ke lende. Leskeri daj dilinalolas, sar man dikhla. Rove-
las, koSkerlas: “Anes mange andal o verdan ciganku! Kajsi ladz! So phene-
na o nipi andro gav?“

Rovelas, vicinlas pre mande: “Vypadni, ty cikanko!*
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Me ¢a terduvav sar kast.

O raklo - o Frantas leske o nav - man chudla vastestar u phenel peskera da-
ke: “Nikhaj na dZala, mamo. Joj nane phuj &haj, feder hirii sar choésavi rakli!“
E gadzi ¢a o vasta phagerelas: “So laha kames? So tut laha chal?“

“Me laha dzivava. Som dospelo, man fiko godi na dela, so som te kerel!
Man hin miri godi.“

Leskeri daj mek goreder roviben thoda. “Te la kames, ta tuke laha dza
adarig! Andre miro kher otrhana ciganka na besela!"

Dikhla pre mnade: “Uzar! Bes tele! Ma dza fiikhaj! Avka laha nasti dzas
maskar o fludos! Andro romane patave.“

Chudna e taska, denasta avri.

O raklo man furt likerlas vastestar, ¢itkinlas man: “Ma dara, mri daj nane
phuj, ¢a liker avri savoro, me som pa$ tute. Na mukhava tut.“

Leskeri daj maj avla pale. Chivkerda pro skamind varese bali¢ki: “Mi
pes urel!“

O Frantas patarlas o balicki avri, phenel: “Joj, dicha, so tuke e daj an-
da!“ Andal o balicki lelas avri nevi rokla, topanki, gadoro, gatici, podprsenka.

“No dikhes, phenavas tuke, miri daj nane rikoni, dikh, savi la¢hi hifi!*

Me ifom e podprsenka maskar o anguéta. “Franto, oda so hin?“ Soha
andre miro dzivipen podprsenka na dikhfom. “Sar som kada te urel? Man na-
ne $il!“ Chidom het.

“Dikhes, savi la hin kultura,” rovlas leskeri daj.

Palis gejlam het. Pal o mariben sas ¢uce khera dost, the buti sas, kaj ¢a
dzahas. O Frantas kerlas traktoristaske. Ale sar man lelas romnake, musin-
dom leske te solacharel, hoj iikaske na phenava, hoj som romaiii. “Nigda
Soha imar na dzaha pal o Roma. Afii amare ¢chavenge, so amen avna, na phe-
neha, hoj sal romani.“

Jov sas lacho ke mande, khere nasti dzavas, so dzanavas te kerel? Sola-
chardom leske sa, so mandar kamelas.

Dikhen, Romale, de$§ ber§ som leha, hin amen sa, so ¢hajorake ani su-
nende na dikhavas. Duj chave man lestar hin. O bala musindom te zafarbi-
nel, kaj te n‘aven kale. Ale o jilo nasti zafarbindom. O jilo andre mande furt
rovel. Sar na sas khere, gilavavas mange romanes. Le ¢havorenge romanes gi-
favavas, sar dzanas te sovel. Phuéenas mandar: “Savi ¢hib kaja, mamo?“

A me lenge phenavas: “Kaja miri chib.“

Jekhvar dikhahas pre televiza. Sikhavenas ajse phure manusen, so len
o chave odchide pendar.

Miro rom phenel avka: “Dikh, save hine rikone pro svetos, so peskera
da mukhen korkora pro phuripen! O Del len te marel.*

Jov furt phirelas pal peskeri daj, furt lake o love hordinelas, le éhaven
odoj lelas. Ca me odoj na dzavas aiii joj ke amende na phirelas.

A me pre miro rom ¢a dikhfom: “The me som rikoni manusni pas tute, hoj
od¢hidom mira da mandar, so pre mande phirelas te mangel pal o gadze?*

O Frantas achila sar kast. Mukhla tele o Sero.

“Solachardom tuke, Franto, dikhes, hoj miri solach na phaglom. Ale hin
tut jilo? Phen, ko man anda kijoda, kaj mira da te odéhivav mandar? Maskar
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o Roma nane chochaviben, Franto. O Roma jekhetane likeren, jekh bi avreske-
ro na chal, jekh avreske na del te bokhalol. Hin len jilo.

Pales man dikhavas, sar somas ¢hajori. Chingerdi, bokhali, phraloro
pro vast. Uzarahas pre daj pas o Serboritiko bur. Sar avlas andal o gav, thovlas
e lepeda pre phuv, lelas avri o maroro, pro efta kotora phagerkerlas, bo sa-
mas efta ¢havore. Chalam, la dake na aéhelas. “Ca chan, éalon, me na som
bokhali,” phenlas. A na sas ¢caco. Kamelas ¢a, kaj amen te n’avas bokhale.

Jaj, Devla, sar me kamas te dzal khere, te dikhel pale mira phura da! Te
besel tel e fala, avka sar o phure Romiiija besen, te dikhel kola bange, pha-
gerde kherora, te preko dzivel koda, hoj som volno, hoj o khamoro hin miro,
o chonoro hin miro.

O Frantas phenda: “Te kames, dza. Afe mire ¢havorenge o dzivipen na mosa-
reha. Na kamav, kaj len tel o pindre te maren vasoda, hoj lengeri daj romani.*

Gejlom khere. Aviom andre amari koloiiija. Jaj, na prindzardom, hoj oda ama-
ro romano pero. Rajkane khera, ¢a palal pandz Sov ola phurikane bange kolibici.

Andro angluno kher beselas o Sulo. Te vareko avelas, ta leskere rikone
imar avri denasenas u basonas. Ca te lenca dehas duma romanes, ta achile &it.
U mange na takoj avla pre godi, soske the pre mande bason! Bo lenca davas
duma gadzikanes.

Sas tosara, o khamoro dzalas avri. Ko Sulo, Sunav, sar dareko koskerel:
“Gizo, Slakos tut te chudel! Soves sar murdali. Ta so kola rikone avral ke-
ren? DZa te dikhel!” PrindZzardom, hoj oda o Sulo, amaro vajdas. Ustavelas
peskera romna.

Denasel avri leskeri romiii, andre roklica, pindrangi, vi¢inel: “Jaj, Pano
Marijo, ko avel! Di¢ha, Sulo, av avri!“

O Sulo andre cholov, o baro nango per leske izdralas, denasta te dikhel,
ko avel. “Jaj, ¢i koro som, ¢i so? Savi cholera tut adaj anda? Ajci bers na sa-
las khere! Chaje, dzanlam, kaj mulal imar!“

Dikhav khatar mande, savore Roma andal o khera prastanas te dikhel,
ko avla. O Sulo akharel: “Chavale, dzan, vi¢inen lakera da!*“

Savore man chudne te asarel: “Di¢ha, savi rani! Dikh o gada rajkane!
O topanki! Prindzarehas kole chingerdore bengores! Dikh o bala, sar prin-
cezia. Ani na phenehas, hoj romano kokal!“

So dikhav? Miri daj prastal, nasti denasel, sar izdral. O khosnoro lake perlas
pal o Sero, o Siva bala lake pasal o Sero. O buchle rokli maskar o éanga. O vasta
ke mande avri thovelas. Vicinelas: “So phendom? Hoj mri ¢haj pale avela!” The
rovelas the asalas, nasti duma delas. Palis man chudna vastestar sar dareka-
na, kana somas cikni chajori. “Av khere, phand o vudar, te na o Roma Sunen!*

Pale somas khere. Savoro sas avka, sar kana gejifom odarig. Cikno khero-
ro, o thuv andre, phurikani lavkica, cikno Siforiericis, svata kipi pre fala, la
dakero vadocis.

“Jaj, mri ¢hajori, mangavas le Devles vas tuke, mangavas les, te na merav,
kim tut na dikhava. Soske ¢a tu denastal? Dikhes, o phivio Gejzas ¢€irla mufa.
E thardi les thoda andre phuv.“

Bestom mange pa$ o skamind, miri ¢ori phuri dajori sa mange chudna
te phiravkerel o renti andal o Sifoferis, thovkerlas angle mande romane ro-
kfici, bluzkici, dikhlore.
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“No dikhes,“ phenel, “sa tuke garudom, kaj te na phenes, hoj tut iii¢ nane.
Oda sa tuke dav. Mek man hin dareso, uzar! Dikhes? Oda thov tuke andro
bala! Kada hin purane love! Rupune! Jaj, ta ¢a uri pre tute, mi dikhav!“

“Mamo, miro rom hino gadZo. Hin man duj €have lestar.“

“Ta soske les na andal tuha le ¢havorenca?“

“Dzanes, sar oda hin. Save o gadze hine. Jon maskar o Roma na avna.’

E daj ¢a rovelas.

“Jov nane phuj, §oha man na marda, afii bokhali pas leste na somas.“

Palis éhidom tele mre rajkane gada, urdom upre ola romane rentici, tho-
dom mange rupune love andro bala. Va$ mri daj oda kerdom.

Phenav tumenge, ala trin dives, so somas khere, kamavas te preko dzivel
sa, so na dikhfom de$ ber$. Oda romano dZivipen, so mange denasta. Aku-
rat sas bijav. La terfia afii le ternes na prindzardom. Sas churde ¢havore, kana
odarig denastom.

“Romale, basaven, kaj te khelav!*

Chidom tele o topanki, chutifom pro placos, khelavas calo rat. Dojekhe
Romeha kheldom, mursenca, dZuvlijenca. Bisterdom miro gadZikano dzivi-
pen, pale somas romani dZuvli.

Tosara o Roma jekh pal aver naslonas andre buti. Pas$ o skamind achila
o &hibalo, o thulo Sulo, mato, o Sero thodo pro skamind, sovlas.

Miro phraloro, o terneder, o Andrejkus, dikhavas, sar pes morel pas o pa-
fii. Phenel mange: “Chaje, ajso som lindralo a musinav andre buti te dzal.”

Phendom: “Jaj, avka sig hin agor? Darekana calo kurko terdolas o bi-
jav. Pherdo Roma dural avenas, pijenas, mulatinenas, khelenas.”

O Andrejis mange thoda o vast pro phlko “Dzanes so, mri phenori, oda
so tu kamehas te dikhel, oda imar nane.’

Avlom ke daj pal o bijav, éhidom pal mande tele oja romaiii rokfa, bluzki-
ca. Ifom o rupune lovore andal o bala.

“Tu len na kames?“ phuéla mandar mri daj. A palis phenda: “Adadives
o terne imar modernones pen likeren.*

Brigaha, polokores thovlas andre skriiia.

“Ma dara, mamo, sar ena mire ¢have bare, anava len, sikhavava lenge,
sar darekana dzivavas, save renti hordinavas. Garuv mange sa kada. The
o rupune lovore.*

E daj rovibnaha manca gejla kije masina.

“Ma dara, mamo, avava le ¢havorenca. Avava.“

Sar dzavas pale pal o rom, furt éa gondolinavas, sar anava mire ¢havoren
khere, ke miri daj, sar lenge sikhavava ola purane romane rentici the rupune lo-
vore, kaj te dikhen: lengeri daj, savi sas the khatar sas.
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