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TERA FABIANOVA I

V predchozim Cisle Romano dzZaniben jsme zacali oslavovat sedmdesaté
narozeniny Tery Fabidnové, nejstarsi romské spisovatelky v Ceské republice.
Podle svého slibu pokracujeme i v tomto Cisle a uverejriujeme uryvky z Tercina
Zivotopisného vypraveni, které se pfipravuje k vydani v knizni podobé.

MIRO DZIVIPEN MUJ ZIVOT

Ulifom Zigarciste, odoj, khatar sas Narodila jsem se v Ziharci, odkud
miro dad. Kana mange sas Star bers, ila  pochazel muj otec. Kdyz mi byly é&tyfi
man mri ¢ori daj pro dumo u lidzalas roky, vzala mé moje nebozka maminka
man Farkazdate. Vazdar hod ruginke- na zada a nesla mé do Vi¢an.

Tera Fabianova se sestrou lli - a détmi doma na Slovensku, srpen 1966
Foto: archiv
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ravas le pindrenca, chida man tele andro
dziva a me palis denaSavas pal late.

Zigarciste sas cikno kher, but kaki
odoj beSenas, o borija pen dokerenas,
ta gejlam te besel odoj, khatar sas miri
daj.

Aviam u mro dad chudna kher te
kerel, bo la dakero dad Farkazdate
cinda phuv le gadZendar. Cikano kher,
valkendar”. Savore kerahas valki. Mro
dad, mri daj, o phral, e Bezi, mri
phureder phen, the me. O dad ¢hinger-
las phusa, miSinelas ¢ikaha u amen
ustarahas e Cik.

Palis gejla mri daj te tavel. O Rom,
so Segitinlas le dadeske o kominos te
kerel - Kroca les akharenas - phuéelas
la datar: "So tadal?" E daj leske
phenda: "Bengengere Sere!" Me avka
darandilom, hoj pejlom andre Ccik.
Starebersiki somas, ale kada sa mange
anglo jakha, sar te ulahas adadives.

Mre papus, le dadeskere dades,

Soha na dikhlom. Ani la baba. Mule
andre jekh ¢hon pre Spanelsko chripka,
achile efta chavore. Mre dadeske sas
trin bers, le jekhternedereske sas efa
¢hon?. O jekhphureder phral, o Robert-
-baci, le ciknen parvarelas. Bararda len
avri. Avka sas cirla maskar o Roma
ajso sokasis.

Kana mro dad avla berSende,
rukulinda lukestoske. Sas Sukar, terno.
Gejla pre zabava. Mri daj phirelas le ¢ha-
jenca upre tele, Sunda, hoj Zigarciste hin
Sukar éhave. Festinda peske o ¢hama ole
cigorpapiriha u gejla le éhajenca Zigar-
ciste pre zabava. Avka peske le dades
chudna. Vaj jov peske chudna la da?
Dzivenas dujdzene, dzikim na mule, a dzi
andro meriben sovenas pre jekh hados.

A protoze jsem kopala, shodila mé do
obili a ja pak utikala za ni.

Domek v Ziharci byl maly, bydlelo
v ném spousta strycu, Svagrové se
hadaly, a tak jsme se prestéhovali tam,
odkud pochazela maminka.

Prisli jsme a tatinek se pustil do
stavby domku, protoze maminc¢in otec
ve VICanech koupil od sedlakl( poze-
mek. Domek hlinény, z valk(". VSichni
jsme Slapali valky. Tatinek, maminka,
bratr, Bezi - moje starSi sestra - i ja.
Tatinek fezal slamu, michal ji s jilem a
my Slapali.

Potom Sla maminka vafit. Rom,
ktery pomahal tatinkovi stavét komin -
Kro¢a mu fikali -, se maminky zeptal:
"Cos nam uvafila?" A maminka fekla:
"Certi hlavy!" J& se tak polekala, ze
jsem upadla do blata. Byly mi &tyfi
roky, ale tohle vSechno mam pred
o¢ima, jako by se to stalo dnes.

Sveého dédecka, tatinkova oftce,
jsem nikdy nevidéla. Ani babicku.
Umfeli v jednom mésici na $panélskou
chfipku a zustalo po nich sedm déti.
Tatinkovi byly tfi roky a nejmladSimu
bylo sedm mésicl?. NejstarSi bratr,
stryCek Robert, se o ty malé staral.
Vychoval je. Tak to dfive u Romu
chodilo, takova byla moralka.

Kdyz tatinek dospél, narukoval na
vojnu. Byl hezky, mlady. Jednou $el na
zabavu. A moje maminka se toulala
s dévCaty po okoli a doslechla se,
Ze v Ziharci jsou pé&kni mladenci. Na-
malovala si tvare papirem od cikorky a
$la s holkama do Ziharce na zabavu.
Tam ulovila tatinka. Anebo on ulovil ji?
Zili spolu, dokud neumfeli, a az do
smrti spali na jedné posteli.

" Valkos (sg.), valki (pl.) - nepalené cihly, veprovice. Vyrabéji se z jilu smichaného se slamou.
Poté, co se materidl dikladné proslape, ddva se v dfevénych formdch susit na slunce. Pred
valkou byly veprovice hlavnim stavebnim materidlem na slovenskych vesnicich a jejich vyrobou se
Zivily prevazné romské rody, které se na tuto prdci specializovaly.

?  Na tyto rodinné udalosti vzpomind Tera Fabidnova se svou sestrou lii LakatoSovou v rozhovoru
publikovaném v Romano dZaniben 1-2/1996 v ¢lanku Roma vakeren upral o ¢alado, str. 3-12.
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La dakera da prindzardom the le
papus. Sar aviam Farkazdate, kerahas
o kher - u me somas sa Cikatar, sar
ustaravas e Cik. E daj man bolda andro
pani, o Sero mange thovlas, o sapunis
mange avla andro jakha. Me chutifom
avri andal e bodvana, denastom kije
baba, nangi, cindi, Zuzo sapunis - joj
akor imar nasvali sas, paslolas andro
vodros. Garudom man ke late tel e
duchna, sa la cindardom. E baba man
¢hinda pal e bul, ¢hida man avri. Me
rovavas, phendom lake: "Uzar, imar
nigda Soha pal tute n'avava!"

Na aviom, bo e baba mula. Sar la
parunenas, ta mange urde topanki dororen-
ca. O topanki sas pal e bibi. Ehas pre
mande bare, e daj phandla fest o dorora,
kaj mange o topanki te na peren pal o pin-
dre. Pro cintiris mange o dorora phundrile.
Me bestom tele u ajci keravas, ajci keravas,
kim o dorora na phandfom. Pametinav, hoj
akor sikhlifom te phandel topankengere
dorora, kana la baba parunenas. Sas
mange Star bers, moze hoj pandz?

O papus, la dakero dad, sas baro
lavutaris. BaSavelas pre bugova. Ale
sas erdavo, baro beng. Na kamelas le
chaven. Me somas jekh, kas kamelas.
Phiravas leske te cinkerel. Te leske
kampelas vareso, avlas avri anglo
vudar, vi€inlas: "Terus!" E daj phenlas:
"Dza, BareSereskeri, viCinel tut o
beng!" A me leske dzavas te kerel, te
pratinel, te tavel, te cinkerel.

Sikhavelas man te baSavel pre
bugova. Me somas cikni, na resavas dzi
kije men la bugovake. O papus phenlas:
"BareSereskeri, astar dé-mol!" A me
astaras o huri, kaj resas, u vi¢inavas:
"Dé-mol!" O papus man tradna avri. Ale
th'avka man sikhada te basavel.

Me somas ke leste, kana mula.
Sas phuro, nasvalo, thovavas leske jag
andre Sparheta, thovavas leske o pin-
dre andre rura, bo les Sudrarlas. O pin-
dre leste sas Silale.
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Babi¢ku z maminéiny strany jsem
znala a dédecka taky. Kdyz jsme se
prestéhovali do VICan a tatinek stavél
ddm, byla jsem samé blato, jak jsem
Slapala valky. Maminka mé namodila
do vody, myla mi hlavu a mydlo mi pfi-
8lo do oc¢i. Vyskocila jsem z necek,
utikala jsem k babi¢ce, naha, mokra,
namydlena - babi¢ka uz tehdy byla
nemocna, lezela v posteli. A ja k ni vle-
zla pod pefinu a celou jsem ji zmacela.
Babicka mé placla pfes zadek a
vyhodila mé. Ja brecela a povidam:
"Pockej, uz nikdy za tebou nepfijdu!”

A nepfiSla jsem, protoze babitka
umrela. Na jeji pohfeb mi oblékli
Snérovaci boty po teté. Byly mi velké,
maminka je utahla tkaniCkami, aby mi
nespadly z nohou. A na hrbitové se mi
tkanicky rozvazaly. Sedla jsem si a tak
dlouho jsem je zkouSela zavazat, az se
mi to povedlo. Pamatuju se, ze jsem se
naucila zavazovat tkanicky o babi¢¢iné
pohrbu. Byly mi ¢tyfi roky, nebo mozna
pét?

Dédecek - mamincin tatinek - byl
vynikajici hudebnik. Hral na basu. Ale
byl to zly Clovék, previt. Nesnasel déti.
Ja byla jedina, koho mél rad. Chodila
jsem mu nakupovat. Kdyz néco potre-
boval, vySel prede dvefe a zavolal:
“Terus!" A maminka povida: "Jdi, Velka
Hlavo, vola té cert!" Ja mu pak $la
uklidit, navarit, nakoupit.

Ucil mé hrat na basu. Ja byla
mala, nedosahla jsem base na krk.
A dédecek povida: "Velka Hlavo, chytni
dée-mol!" Ja zmackla struny, kam jsem
dosahla, a kficim: "Dé-mol!" No a
dédecek mé vyhnal. Pfesto mé ale
naucil hrat.

Kdyz umiral, byla jsem u néj. Uz
byl stary, nemocny, zatapéla jsem mu
v kamnech a strkala jsem mu nohy do
trouby, protoze ho mrazilo. Pofad mél
studené nohy.



Bichavelas man baracpalenkake,
kaj leske te makhav o dumo. Chudelas
varese love - slugadziko penzija, bo
sas andre eSebno mariben. Me leske
sivavas ajse gonore, odoj peske thove-
las dohanos the love. Ca me olestar
dzanavas, kaj o love peske thovel.

"Dza, Terus, cin mange baracpalenka,
makheha mange o dumo, dukhal man!" Me
gejlom andro gav, cindom baracpalenka
andre bota, dzavas pale. Sar dzavas pale,
arakhlom man pro drom mira sesterfiicaha.

"So hin tut andre oda caklocis?"
phucla mandar.

"Le phureske lidzav baracpalenka,
makhav leske o dumo, dukhal les."

"Le phure bengeske? De arde!" Ila
mandar o caklocis, pila avri. Sas man-
dar duj bers phureder, pervali, zorali.

"Ca muter!" phenda. Palis
dujdzeria muterdam andre.

"Ma dara, dilini, muter hin feder
sar baracpalenka."

Avka le papuske makiom o dumo
mutereha. Na prindzarda nié, mek
phenda: "Jaj, Teru$, mek mange Soha
avka Sukares o dumo na makhral."

Posilal si mé pro merunkovici,
abych mu s ni masirovala zada. Bral
vojenskou penzi, protoze byl v prvni
svétové valce. Ja mu Sila pytlicky, kam
strkal tabak a penize. Jenom ja védéla,
kam si penize schovava.

"Béz, Teru$, kup mi merunkovici,
namasirujes mi zada, straSné meé boli."
Ja 8la do vesnice, koupila jsem
v obchodé merurikovici a jdu zpatky.
Po cesté jsem potkala sestienici.

"Co to mas v ty flasticce?" pta se.

"Ale nesu starému merunkovici,
masiruju mu s tim zada, bolej ho."

"Tomu dablovi? Dej to sem!"
Sebrala mi lahviéku a vypila to. Byla
o dva roky starsi nez ja, bfichata, silna.

"A ted Curej!" povida. Pak jsme do
fladtiCky obé nacuraly.

"“Neboj se, hloupa, moc¢ je ucin-
n&jsi nez merunkovice!"

A tak jsem dédeckovi masiroval
zada moci. Nepoznal nic, a dokonce
fekl: "Jéje, Terus, jesté nikdy jsi mi tak
krasné ty zada nenamasirovala!"

Terciny vzpominky na skolni léta vysly v knizeCce "Sar me phiravas andre

Skola - Jak jsem chodila do skoly®.

O valecnych udalostech podava svédectvi v rozhovoru publikovaném v pred-
chozim ¢éisle Romano dZaniben a dale v Zivotopisném vypravéni, které je zahrnuto do
pripravovaného sborniku vzpominek Romi ze Slovenska na druhou svétovou valku.

Dzalas mange pro deSupandzto
bers, kana avla agor maribnaske. Akor
phirelas pal o gava jekh partizanos,
gadzo. Na sas les musi. Kidelas le Romen
pro Cechi andre buti. Pre Slovensko buti
na sas, ta gejlam, calo famelija. Gejlam
na ¢a o Roma, ale the o ¢ore Ungri.

Slo mi na patnacty rok, kdyz
skoncila valka. Tehdy chodil po ves-
nicich néjaky partyzan, gadzo. Nemél
ruku. A sbiral Romy na praci do Cech.
Na Slovensku prace nebyla, a tak jsme
se taky vypravili. Cela rodina. A nesli
jenom Romové, §li i chudi Madafi.

% Knihu vydalo nakladatelstvi a vydavatelstvi UDO Ceské Budéjovice, ve spolupréci se
Spolecenstvim Romu na Moravé v roce 1992. Objednat si ji [ze v Muzeu romské kultury,

Jugoslavska 17, 600 00 Brno.
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Sovahas andro vagoni pro phusa,
e masina jekhvar dzalas, jekhvar terdo-
las. Samas bokhale, trusale. Jekhvar,
sar o vonatos achila te terdol, chutilom
avri, hoj dikhava, kaj sam. Dikhfom
angle mande ajso baro, baro gendalos.
Na sas Zuzo, ajso sas SiSitno, ale
dikhavas man andre. Amen khere sas
¢a ajse ciknore gendalici, kaj dikhavas
¢a miro Sero. Adaj man Saj dikhlom dzi
khatar o Sero dzi ko pindre. Kamavas te
dikhel mire €anga, hazdinom e pasternii,
bondaluvavas sera seratar - jekhvar
aven avri andal o vudar o murs$a, chu-
den te klapkinel andro vasta, baro
aplausis. Na sas gendalos, sas le
borbileskeri bota. Avral na dikhavas
andre perdal odi bari botakeri blaka,
ale andral o vilagos dikhelas, sar haz-
dav e rokla, sar khelav, sar man
bondarav!

Kerahas buti andro "pohranici":
Chotébof, Lany, Dubkov. Kopalinahas
o krumpli. Me savore love davas la
dake, le dadeske. O dad avelas pal
mande, kana chudahas love: "Teruska,
dzanes hoj kerav kher." U me les
diffiom sa, so zakerdom.

Oda ajso sokasis ko Roma, hoj o
¢have den love la dake le dadeske. E
daj pre mande cinkerlas gada, so
mange kampelas. Ale angloda, sar
gejlam khere pre Karacona, phenda e
daj: "Terus, cin tuke, so kames." Bo
dzanelas, hoj pre Karac¢ona hin romane
bali, kamelas, kaj Sukar te avav. Akor
mange cindom topanki, gada, cena
andro kana. ESeb andre miro dzivipen
man has neve topanki, so na chudinom
pal varekaste, ale so mange korkori
cindom!

Pre Karacona gejlam pale khere.
Sar aviom pro balos, somas bari
barikani andre miro rajkano uraviben.
O ¢have man lenas te khelel u me man
Sunavas sar grofkina.
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Spali jsme ve vagénech na slamé,
jednou vlak jel, jednou stal. Méli jsme
hlad, zizen. Jak tak jednou zlstal viak
zase stat, vyskodila jsem ven, Ze se
pujdu podivat, kde jsme. Kdyz jsem se
vracela, koukdm: Pfede mnou je
obrovské zrcadlo. Nebylo cisté, spi$
takove jako zatemnélé, ale ja se v ném
vidéla. Doma jsme méli vzdycky jenom
néjaké malé zrcatko, ze jsem si vidéla
sotva hlavu. A tady jsem se mohla
prohlidnout od hlavy k paté. Chtéla
jsem vedét, jaké mam nohy, a tak jsem
si vykasala sukni a tocila jsem se ze
strany na stranu - a najednou se
vyhrnou ze dvefi chlapi, zaénou tleskat -
aplaus! Nebylo to totiz zrcadlo, ale vy-
kladni skfin od kadefnictvi. Zvenéi
dovniti nebylo vidét, ale zevniti vidél
cely svét, jak se vykrucuju s vyhrnutou
sukni!

Pracovali jsme v pohranici:
Chotébof, Lany, Dubkov. Okopavali
jsme brambory. VSechny své penize
jsem davala rodi¢im. Vzdycky kdyz
jsme brali, prisel za mnou tatinek:
"Terusko, vis, ze stavim dim." A ja mu
dala vSechno, co jsem vydélala.

Mezi Romy je zvykem, Ze déti
davaji svlj vydélek rodiéam. Maminka
mi kupovala oble¢eni a vSechno, co
jsem potiebovala. Ale nez jsme jeli
doml na Vanoce, fekla maminka:
"Teru§, jdi a kup si, co chce$." Védéla,
Ze jsou u nas o Vanocich romské baly
a pfala si, abych hezky vypadala. A tak
jsem si koupila boty, Saty a nausnice.
Poprvé ve svém Zivoté jsem méla nové
boty, které jsem nemusela nosit po
nékom, ale které jsem si sama koupila!

O Vanocich jsme jeli doma. Kdyz
jsem pfisla na ples, byla jsem nesmirné
hrda na své skvélé obledeni. Chlapci
meé brali k tanci a ja se citila jako
hrabénka.



ProtoZe si Tera Fabidanova velice zaklada na své prdci jefabnice a pozdéji
bagristky - jediné Zeny-bagristky v CKD - vynechame dalsi barvita lieni historek z jeji
rodné romské osady i vypovéd o rodinném Zivoté a jeji Zivotopisny portrét

zakoncime tim, co vypravi o své praci.

BeSahas andre Hloubjetina. O
phuro sas profesijonalno slugadzis, me
chudiiom buti andro CKD. Sas amen
chave - jekh, duj, trin, palis Star - sig
tosara len ¢ororen hordinavas andre
Skolka, avka gejlom te kerel.

Sar aviom el$ino andre tovarna,
dine man miri almarica, kaj te ¢hivav
odoj o gada. Sar man dikhle o aver
dzuvlija, chudne te rodel o kleji.

"Na¢ si chce§ zamykat tu
skiinku?" phenav (andre amari Chib
phenas sakoneske "tu").

"Heledte, pani, vy jste..."

"Cikanka, chces fict, vid? A mys-
li$ si, ze cikani kradou!"

"Heledte, pani, ja vas neznam. Ale
vite, co se fika o cikanech!"

"Tak si pamatuj! Me nigda Soha
nikastar ni¢ na ¢ordom, aii miri daj,
ani miro dad, ani miro papus, prapa-
pus, praprapapus!”

Chutilom, c¢hivkerdom avri len-
gere gada andal savore almarici, pro
skamind sas krjeda - chudnom la u
kerdom e kereka khatar savore almari-
ci, so odoj sas. Phendom lenge: "Kada
sa ela miro, thoven tumenge tumare
cundri, kaj kamen!"

Ajsi me somas beng!

Palis imar duje trine chonenca
pre mande prisikhlile. Dikhle, hoj
kerav sar koro graj. Hordinavas phare
trasta - a somas Suki sar fistitno
macho! Andre buti phiravas sako
dives, mek the kana somas nasvali.
Jekh gadZi mange palis phenda:
"Pani, vy jste tak slusna, jako byste
ani nebyla cikanka!"

Me, so Soha miro lav niko na
preko marda, achilom bilaveskero.

Bydleli jsme v Hloubétiné. Stary
byl vojak z povolani, ja za¢ala pracovat
v CKD. Méli jsme jedno dité, pak dvé,
tfi, nakonec ¢tyri - Casné rano jsem je,
chudacky, vodila do Skolky a pak jsem
Sla délat.

Kdyz jsem pfiSla poprvé do
tovarny, pfidélili mi skfifku na Saty.
Uvidély mé ostatni zenskeé a zacaly hle-
dat klice.

"Na¢ si chce§ zamykat tu
skfinku?" povidam (v nasi feci fikame
kazdému "ty").

"Heledte, pani, vy jste..."

"Cikanka, chces fict, vid? A mys-
li§ si, ze cikani kradou!"

"Heledte, pani, ja vas neznam.
Ale vite, co se fika o cikanech!"

"Tak si pamatuj! Ja nikdy nikomu
nic neukradla - ani moje mama, ani mdj
tata, ani muj dédecéek, ani pradédecdek,
ani prapradédecek!"

Skocila jsem a vyhazela jsem jim
Saty ze vSech skfinék, co tam byly, na
stole lezela kfida - popadla jsem tu
kiidu a kolem v8ech skiinék jsem
udélala kruh. Povidam: "Tohle v§echno
bude moje a vy si ty svoje hadry davejte,
kam chcete!"

Takova jsem ja byla dracice!

Za dva za tfi mésice si na mé
zvykly. Vidély, Ze dfu jako slepej ku.
Nosila jsem tézka zeleza - a pfitom
jsem byla hubena jako uzenaé. Do
prace jsem chodila kazdy den, i kdyz
jsem byla tfeba nemocna. Jedna
gadzovka mi pak fekla: "Pani, vy jste
tak slusna, jako byste ani nebyla cikan-
ka!"

A ja, ktera jsem nikdy nezustala
nikomu slovo dluzna, jsem tentokrat

il



Dukhalas man goreder, sar kana
mange te phendahas, hoj ¢orav.

Palis man jekh manus preko va-
kerda, kaj mange te kerav kurzos pro
jefabos. VolSik les akharenas. Sas les
laého jilo the lachi godi.

"Sunen," phenda mange, "andro
jakha tumenge phenen ‘pani
Fabianova', pal o jakha ca 'ta cikanka'.
Dikhen tumen tele. Te avena upre pro
jefabos, dikhena tumen pre lende
tele."

Kerdom mange o kurzos - pro
jefabos keravas tranda the pandz bers.

Dikhavas upral. Upral sas savore
sar cikne manusora. Dikhavas savoro,
so pes tele kerel.

Palis pal mande avla aver
majstros, phenda: "Sun, &haje, tu sal
ajsi Sikovno. Kampel amenge bagris-
tas. Na kames te dzal andro kurzos te
sikhlol pro bagros?"

"Soske te na?" Sikhlilom bagris-
taske. Bichade man andre Libna te
kerel - oda perelas tel o CKD.
Prikerenas odoj bova vas o Irakos.
Bichavnas lenge o bova, ¢aze odoj sas
aver klima u sa hardzavisalolas. Ta
amenge bi¢havkernas pale u amen o
bova prikerahas. Sas odoj bare, bare
chara pherde chemikalijenca, me ola
bova hazdavas upre u bolavas andre
kola chemikaliji. E harzda dzalas tele.
Me somas jekh jekhori dzuvli, so kere-
las pro bagros.

Ca jekhvar $unavas, hoj manca
dzal o Sero, chindonas tel mande o
pindre, candavas. Na ¢a me, ale savori
parta, so manca kerenas. Samas
otravimen. Niko amenge na phenda,
hoj ola chemikaliji hin drabale. Takoj
ke doktorka - bichade man andro
invalidno dochodkos. Pal o tran-
dathepandz berS, so keravas andro
CKD. Aéhifom te dzivel. Aéhifam dzide
¢a trindZene ole savorendar, so amenca
kernas.
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nenasla slova. Bolelo mé to vic, nez
kdyby fekla, ze kradu.

Pak mé jeden clovék premluvil,
abych si udélala kurz na jefabnici.
VolSik se jmenoval. Mél dobré srdce
a byl rozumny.

"Poslyste," povida, "do o¢i vam
fikaji 'pani Fabianova' a za zady nefe-
knou jinak nez 'ta cikanka'. Divaji se na
vas shora. Kdyz budete fidit jefab,
budete se shora divat vy na né."

A tak jsem si udélala kurz - a na
jefabu jsem pracovala pétatficet let.

Pak uz jsem se koukala shora -
a shora vypadali vSichni jako mali
Clovickové. Vidéla jsem v8echno, co se
dole déje.

Pak pfisel dalsi mistr a povida:
"Poslouchej, holka, ty jsi takova
Sikovna. Potfebujeme bagristu. Ne-
chces jit do kurzu a vyucit se na
bagristu?"

"Pro¢ ne?" A tak jsem se vyucila
na bagristu. Poslali mé délat do Libné,
spadalo to pod CKD a opravovaly se
tam pece pro Irak. Dopravovali jsme
jim pece, jenomze tam je jiné klima,
a tak pece rezivély. Posilali nam je
zpatky a my je zbavovali rzi. Méli jsme
tam obrovské nadrze plné chemikalif,
ja do nich ty pece spoustéla a rez Sel
dold. Byla jsem jedina Zenska, ktera
tam délala na bagru.

Ale najednou jsem zacala citit, ze
se mi toCi hlava, Zze se mi podlamuji
nohy, zvracela jsem. Nejenom ja, cela
parta, co jsme spolu délali. Byla to otra-
va z chemikalii. Nikdo nam nefekl, ze
ty chemikalie jsou jedovaté. Hned
k doktorce - a poslali mé do invalidniho
diichodu. Po pétatriceti letech, co jsem
pracovala v CKD! Ale zistala jsem
nazivu. Ze vsech, co jsme spolu praco-
vali, jsme zlstali nazivu jenom tfi.



Pribéh o tom, jakym podivuhodnym zpusobem dostala Tera prdci na
madarském velvyslanectvi, byl otistén v pfedchozim ¢isle Romano dZaniben.

V literarni tvorbé Tery Fabidnové témeér vZdy najdeme jeji Zivotni "Gacipen” -
pravdu, skutecnost, zkusenost - at vypravénou primo ci pretavenou do alegorické
podoby. Uvddime jednu z prvnich povidek Tery Fabidanoveé, alegorické vypravéni
o tom, co Misko proZil v nebi. Srovnanim nékterych motiva povidky s tim, co Tera
zaZila, kdyZ pfisla pracovat do podniku CKD, Ize ono propojeni skutecnych zaZitkti
s jejich literarnim zpracovanim poznat.

Povidku Co se Miskovi zdalo napsala Tera Fabianova v dobé, kdy v Romech
prestéhovanych do Cech Zily velice silné vzpominky na jejich "khere pre
Slovensko" (doma na Slovensku), na slovenskou vesnici pred valkou, za valky
a lésné po valce. Zaroven ovsem se minulost misila se socialistickou soucasnost,
ktera "obcanim cikanského plvodu" vice slibovala, nez davala. Dala praci - a to je
neoddiskutovatelné pozitivum té doby. Dodnes visi mnoha Romum na sténé zara-
movanda cestna uznani "Nejlepsimu pracovnikovi". | Tera je nékolikrat dostala jako
jerdbnice, pozdéji i jako bagristka. Deklarace o "rovnopravnosti® byly ovsem
v pfimém protikladu s oficialni asimilacni politikou a samozrejme i s predsudky
verejnosti vedené k paternalistické, etnocentrické nadrazenosti, k tomu, Ze
zaostalé "obCany cikanského puvodu" musi soudruZsky prevychovavat, aby byli
‘na drovni®, "osvojili si kulturni navyky", "prestali miuvit cikdnskou hantyrkou”,
"prizptsobili se nasim obcanim" a podobné. Tak znéla tehdejsi frazeologie. Tento
rozpor Tera jako Romka pochopitelné proZivala - a vyjadrila ho symbolicky, tak jak
ho citila. Je asi zbytecné analyzovat, co konkrétné symbolizuje "nebe", do kterého se
po urazu dostane v bezvédomi "cikan" Miska. Vnimavy ctenar si jisté sam vybere.

Povidku vysilal v éeském prekladu Ceskoslovensky rozhlas v pfednesu
Jany Hlavacové a v reZii Josefa Melce. Byla ocenéna jako jedna z nejlepSich
povidek roku. Pocdtkem sedesatych let, kdy se odvaznéjsi kritika politickych
poméru zacala ozyvat velice nesméle, pusobila symbolika Teréiny povidky
i jemné humorné zachdzeni s ideologickymi terminy velice silné. DnesSnim
(mladym) lidem, kteri onu dobu nepamatuji, patrné kontext slov jako "soudruh”,
"predseda zavodniho vyboru" a podobné mnoho nefekne. Pfesto se domnivame,
Ze povidka Tery Fabianové neni jen archivnim textem, ktery dokumentuje vyvoj jeji
tvorby, ale Ze ma nadcasovou platnost alespori pro toho, kdo si jeji symboliku
dovede zobecnit.

SO DZALAS O MISKAS SUNE CO SE MISKOVI ZDALO

Telefon.

"Osobni oddéleni."

"Tady je socialni odbor, dobry
den. Nemate nahodou volné misto pro

Telefonos!

“Personalno sekcija."

"Socijalno sekcija, lactho dives.
Nane tumen butakero than va$ jekh

Rom? Avla pal mande Rom, rodel
buti..."

“Than hin, ale Romes na kamas.
Dzanen, save Roma hine! Jekh dives

jednoho Cikana? Prisel za mnou, hleda
praci.."

"Mame misto, ale Cikana ne-
chceme. Vite, jaky Cikani jsou! Jeden
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avel andre buti, aver na avel, khandine
hine, na kamel pes lenge te kerel..."

"Kada Rom dic¢hol avri pre
urovna. Terno, zoralo, phenel, hoj pre
Slovensko kerelas chartiko buti."

"Ta so len amenge bi¢haven pal e
Slovensko! O Slovaka bare vibita! Mi
len peske muken odoj!"

"So som leha te kerel? So leske te
phenav?"

"Ta les amenge bichaven, dikha-
ha, so $aj keras."

Avka denas duma angle mire
kana. Sundom dojekh lav, so oki andal
e personalno sekcija phenelas. Delas
pes anglal angle mire jakha, sar te la
¢ates dikhlomas: ondulimen S$arga
bala, obarardi bachtale cikenenca -
patalas, hoj lakero ¢acipen hin jekhfeder.

Kodi miri sudruzka sas Sukar rakli.
Thoda tele o kanoro, dikhla pre mande a
chudna mange te vakerkerel pre godi:
"Sun, sudruhona, buti hin, ale tu sal obéan
cikanského puvodu u tumare manusenca
hin amen nalaéhe zkuSenosti."

Me pre late dikhavas sar pre
dzuvlate, bo sas Sukar - joj ladzandila u
achila ¢it. Palis mange lav lavestar
phenda, sar som te dzal andro
Vysoéany - CKD. Palikerdom, gejlom.
Pal o vudar mange phendom, hoj Suna-
va, so pal mande del duma ola avraha,
so laha besSelas andre kancelarna.
Acéhilom te terdol pal o vudar.

“Nane dzungalo oda
phenda odi miri.

"De smirom, ¢erna huba!"

"Ta so! O Roma rado dikhen le
c¢havoren!"

"Ca dZa pal leste, jov tuke kerla
chaven deSujekh!"

Pal o gangos avelas vareko, me
chutilom khatar o vudar, gejlom het.

Rom!"

_ Pal e Slovensko amen anda pro
Cechi jekh bimusakero partizanos.
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den pfijde do prace, druhej den nepfi-
jde. Jsou liny, nechce se jim délat..."

"“Tenhle Cikan vypada na urovni.
Je mlady, silny. Rik&, Ze na Slovensku
délal kovare."

"Tak co nam je sem ze Slovenska
posilaji! Slovaci jsou chytraci! Jen at si
je tam pé&kné nechaj!"

"Co s nim mam teda délat? Co
mu mam fict?"

"Tak nam ho
uvidime, co s nim."

sem poslete,

Takhle se bavili pfed myma usima.
SlySel jsem kazdé slovo, co fikala tamta
z osobniho oddéleni. Zjevila se mi pfed
oCima, jako bych ji vidél ve skute¢-
nosti: naondulovana blondyna, obrostla
pozehnanym sadlem - wurCité byla
pfesvédcena, Ze jeji pravda je ta nejlepsi.

Ta moje soudruzka byla hezka
holka. Polozila sluchatko, podivala se
na mé a zacala mi domlouvat: "Poslys,
soudruhu, prace pro tebe je, ale jsi
ob&an cikanského puvodu, a s vasima
lidma mame $patné zkusenosti..."

Dival jsem se na ni jako na zZenu,
protoze byla opravdu hezka. Zastydéla
se a nedomluvila. Potom mi zadala
podrobné vysveétlovat, jak se dostanu
do Vyso&an do CKD. Podékoval jsem a
odeSel. Za dvefmi jsem si fekl, Zze si
poslechnu, co si 0 mné bude povidat
s tou druhou, ktera s ni sedéla
v kancelafi. Zastal jsem stat za dvefmi.

"Neni osklivej ten Cikan," fekla ta
moje.

"Dej pokoj, ¢erna huba!"

“No a co! Cikani prej maiji radi
déti."

“No jen si ho vem a nadéla ti jich
jedenact!"

Nékdo prichazel po chodbé, ja
odskocil ode dvefi a Sel jsem pryc.

Ze Slovenska nas pfivedl do Cech
jeden bezruky partyzan. Chodil po



Phirelas pal o Roma, verbinelas len
andro pohraiiéi. Le Nemcen tradne het,
na sas ko te kerel. Aver mursa khatar
amende gele te kerel Prahate pre stav-
ba. Rodenas penge lache lovore. Amen
avlam pal lende, bo e famelija pal e
famelija dzal. La romna le ¢havenca
mukliom khere pre Slovensko, kamavas
elSino te dikhel, ¢i arakhava lachi buti
vaj na, ¢i chudava kher.

BeSahas ke jekhe gadzeste andre
koliia, sovahas pre phuv pro Struzlaki,
o dachos sas chevalo, ¢ulalas andre, o
gadzo na ladzalas te kidel Sel koruni
pro ¢hon sakone dZenestar. E buti pre
stavba skoncinda, mukle amen, mi
dzas te rodel peske buti, kaj kamas, vaj
mi dzas pale pre Slovensko.

Somas rado, hoj mange buti
arakhfom. Sundom, kaj CKD hin bari
fabrika, lachi buti, lache love.

Aviom andro CKD, kerde manca
avri o lila, fasindom o monterki,
bichade rakles, kaj man te lidzal andre
gadengeri.

Has odoj trastune almarici, jekh
pas aver, odoj peske o mursa thovnas
o gada. Sar man dikhle, rodenas o kleji,
kaj peskere almarici sako te phandel
andre. Kamavas te phenel, hoj ¢orav ¢a
o ambrola pal o stromos - aver Soha na
¢ordom, ale na phendom ii¢. Somas
sikhado, sar o gadze dikhen pro Roma.

O raklo man ligenda ko majstros.
Phureder manus, khino muj, di¢holas
pre leste, hoj feder bi leske elas te
besel pas o paii u te chudel machen.
Phenel: "Ta tu sal oda..." cigan na
dophenda.

Dzanlom, hoj man thovla ke
chartiko buti - thoda mange Suladi
andro vast. Me ladzandilom! Te Sulavel
sar dzuvli?

Na kamavas bida te kerel, ifom te
Sulavel - ale o rat andre mande tadolas.
Chidom e Suladi, vi¢inav: "Soudruhu,
man hin khere romni ¢have, kamen te

Romech a verboval je do pohraniéi.
Némce odsunuli, nemél kdo délat. Jini
chlapci od nas jeli délat do Prahy na
stavbu. Slusné si vydélavali. My pak
odjeli za nimi, protoze pfibuzni jdou za
pfibuznymi. Zenu s détmi jsem zatim
nechal doma, protoze jsem chtél
nejdfiv zkusit, jestli najdu néjakou
poradnou praci a byt.

Bydleli jsme u jednoho gadze
v klllng, spali jsme na zemi na slamnicich,
stfecha byla dérava, zatékalo tam, a ten
gadzo se nestydél vybirat od kazdého
stovku za mésic. Kdyz prace na stavbé
skoncila, propustili nas a fekli, ze si mame
hledat zaméstnani, kde chceme, anebo
Ze se muzeme vratit na Slovensko.

Byl jsem rad, Ze jsem si kone¢né
nasel praci. SlySel jsem, 2e CKD je velka
tovarna, dobra prace a slusné penize.

PfiSel jsem do CKD, vyplnili se
mnou papiry, vyfasoval jsem montérky
a poslali néjakého kluka, aby mé
odved! do Satny.

Byly tam Zelezné skfifiky, jedna
vedle druhé, a tam si délnici ukladali
Saty. Kdyz meé uvidéli, zacali hledat
klice, aby si ty své skfifiky pozamykali.
Chtél jsem fict, Ze kradu akorat tak
hrusky ze stromu - jinak jsem nikdy nic
neukrad. Ale nefekl jsem nic. Jsem
zvykly, jak gadzové koukaji na Cikany.

Pak mé ten kluk odved! k mistrovi.
Starsi ¢lovék, unaveny obli¢ej, bylo na
ném vidét, Ze by radsi sedél u vody
a chytal ryby. Povida: "Tak ty jsi ten..."
cikan nedorekl.

Myslel jsem, ze mi pfidéli néjakou
kovarskou praci - ale pfidélil mi kosté.
Ja se zastydél! Zametat jako Zenska?

Jenomze jsem nechtél délat prob-
lémy, a tak jsem zadal zametat.
Zametam, ale krev se ve mné vaiil
Odhodil jsem koste a kfiéim: "Sou-
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chal! Keci man deha vas oda, hoj
Sulavav sar dzuvli!"

"Dikh limales! Mek ¢a avla, imar
sikhavel o danda! Me lake phendom,
mi mange kadaj na bichavel cigana!"

"Me pas tute na som cigan! Me

som Michal Kovaé! Chartas! Murs!
Kamav pativali buti te kerel! Na
dzuvlikani metla!"

"Pomoc! Pomoc!" viCinlas sar
phuri lubii.

Ta tu viéines pomoc u fiko tuke nic¢
na kerel? Ta ¢a dikh, kaj tut te avel vas
soske te vicinel pomoc! Chudrnom les,
¢hidom les andro furikos dzungipnaha.

Sa o gadze prastandile khatar
amende, jajéinenas: "Prava by chtéli,
povinnosti nepinéj! Pfesné takovej, jak
ukazovali v televizi, co spalili v
pohranici parkety!"

Imar bajinavas, so kerdom.
Kampelas mange feder zor upral miri
natura te likerel. Ande man kije jekh
upruno raj. BesSelas pal o skamind.
Phenda mange, mi beSav tele, duvalarlas
mange. Phendom leske, hoj bajinav, so
kerdom, ale hoj man hin khere pre
Slovensko romni ¢have, budinas kher,
bo the amen kamas te beSel sar manusa.
Buti pre Slovensko nane. Kamav
mursikani buti te kerel, chartiko buti.

"Tumen dzanen chartiko buti te
kerel?"

"Kerav pas o dad Sove berSendar."

"Sikhado lil tumen hin?"

Sikhado lil man na sas, sem miro
dad sas jekhfeder chartas pro okresis,
pal savore seri ke leste phirenas o
gadze grajenca.

Vakeravas le rajeske, sar dziven
amare Roma pre Slovensko, sar amen-
ca kernas o gardisti andro mariben, hoj
musindam te dzal te besSel tel o ves, bo
amen o faSisti tradne avri andal o gav.
Sunelas man, dikhfom, hoj mire lava
leske pejle andro jilo.
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druhu, ja mam doma Zenu a déti a ty
chtégji jist! Kolik mi zaplati$ za to, ze tu
zametam jako zenska?"

"Hele ho, usmrkance! Sotva
pfiSel, uz si vyskakuje! Ja ji fikal, aby
mi sem neposilala Cikana!"

*Ja u tebe nejsem zadnej Cikan!
Ja jsem Michal Kovac. Kovér! Chlap!
Chci poctivou praci, a ne zensky
kosté!"

"Pomoc! Pomoc!" jeCel jako stara
kurva.

"Tak ty kfi¢iS o pomoc, a pfitom ti
nikdo nic nedéla? Tak se podivej, abys
mél pro¢ kricet pomoc!" Popad jsem ho
a posadil do voziku se smetim.

VSichni gadzové se kolem nas
sebéhli a jeceli: "Prava by chtéli, ale
povinnosti neplnéj! Presné takovej,
jak ukazovali v televizi, co spalili
v pohraniCi ty parkety!"

Uz jsem litoval, co jsem provedl.
Mél jsem tu svou naturu trochu vic
ovladat. Privedli mé k néjakému velke-
mu zvifeti. Sedél za stolem. Pobidl me,
abych se posadil. Vykal mi. Rekl jsem,
ze lituju, co jsem udélal, ale Zze mam
doma Zenu a déti a Ze si stavime dim,
protoze chceme taky bydlet jako lidi.
Na Slovensku prace neni, a ja chci pra-
covat. Jenomze chci pracovat jako
chlap. Kovar.

"Vy ovladate kovafinu?"

"Kovam u otce od svych Sesti let."

"A mate vyuéni list?"

Vyuéni list jsem nemél, muj
tatinek byl nejlepSi kovar v okrese,
z celého kraje za nim chodili sedlaci
s konma.

Vypravél jsem tomu panovi, jak
nasi Romové Zziji na Slovensku, co
s nama za valky provadéli gardisti, Zze
jsme se museli vystéhovat pod les,
protoze néas fasSisti vyhnali z vesnice.
Poslouchal mé a vidél jsem, ze na néj
moje slova zapusobila.



"Sunen,” phuéla mandar, "na
kamen te sikhlol te kerel bagroha?
Kampel amenge bagristas. Bichavaha
tumen andro kurzos..."

Nakhada o lav - dikhfom, hoj man-
dar kamel te phucel, ¢i dzanav te genel te
pisinel. Ifom o [il pal o skamind, chudiiom
te genel: "Vyzva pracujicim: Zadame
soudruhy a soudruzky, aby neprodiené..."

Ladzandila: "Ma rusen, hin adaj
but Roma, so te genel te pisinel na
dzanen..."

"Kamav te sikhlol bagristaske!"
phendom.

(Pal o pandz bers)

Pandz berS kerav bagristaske.
Andom la romna pal e Slovensko, hin
amen pandz ¢have. Kher nane, besas
pre ubikacija, ale adadives chudnom
bari premija sar jekhfeder butakero -
dine man lav, hoj the kher man dena.
Angle mande organizinde besiben, va-
kernas jekh gono Sukar lava, hoj
"soudruh dokazal, Ze i soudruzi cikani
dovedou pracovat, nékdy dokonce lépe
nez nasi ob¢éané."

Pijahas, matarenas man. Cerkina-
has poharence: o direktoris, o predse-
da zavodniho vyboru c¢erkinenas
manca. Somas barikano, mato, o Sero
manca dzalas.

Kampel te dzal khere, me direkt
perdal e hala - jekhvar rach! Demipen,
kali dukh! Jaj, mamo, ¢alade mro Sero,
merav!

Dugo, dugo gangos, sar kalo tune-
los, palal dikhav vudud. Dzav kole
tuneloha, na dzanav, kaj dzav, avav
avri - jekhvar man chuden phikestar,
Sunav ruste lava: "Mro Del, mek andro
nebos hin ola Roma fegramotna! Na
dzanes te genel? Na dikhes, so hin adaj
pisimen?"

Dikhav, duj vudara. Pre jekh vudar
hin pisimen "Vas o gadze" pre aver

"Poslyste," zeptal se mé, "nechtél
byste se wvyulit na bagristu?
Potfebujeme bagristu. PoSleme vas do
kurzu..."

Dal3i slova spolkl, ale ja védél, ze
se chce zeptat, jestli umim cCist a psat.
Vzal jsem ze stolu papir a ¢tu: "Vyzva
pracujicim: Zaddme soudruhy a
soudruzky, aby neprodiené..."

Bylo mu to trapné: "Nezlobte se,
ale je tu spousta Cikanu, ktefi ¢ist a
psat nedovedou..."

"Chci se na toho bagristu vyugit!"
rekl jsem.

(Za pét let)

Pét let délam bagristu. Privezl
jsem si ze Slovenska Zenu, déti mame
uz pét. Byt nemame, bydlime na
ubikaci, ale dneska jsem dostal vyzna-
menani jako nejlepsi pracovnik - slibili
mi, Zze mi byt daji. Kvali mné zorganizo-
vali zasedani, namluvili pytel krasnych
slov, ze "soudruh dokazal, Zze i sou-
druzi Cikani dovedou pracovat, nékdy
dokonce lépe nez nasSi ob¢ané."

Pilo se, opili mé. Pritukavali jsme
si sklenicemi: feditel, pfedseda zavod-
niho vyboru, vSichni si se mnou fukali.
Byl jsem pySny, opily, to€ila se mi
hlava.

Nejvyssi ¢as jit domd, jdu rovnou
prfes halu - a najednou fach! Rana,
ukrutna bolest! Maminko, rozbili mi
hlavu, umiram!

Dlouhda, dlouha chodba, jakoby
tmavy tunel, vzadu vidim svétlo. Jdu
tunelem, nevim kam, vychazim ven.
Najednou mé nékdo chyti za rameno a
slyS§im popuzeny hlas: "Boze mdj, i
v nebi jsou ty Cikani negramotny!
Neumi$ cist? Nevidis, co je tu na-
psano?"

Koukam, dvoje dvere. Na jednéch
je napis "pro bilé", na druhych je népis

83



vudar "Vas o Roma". Ta so kada hin?
Sako vakerkeren, hoj le Romen hin ajso
cacipen sar le gadzen, adaj dikhav: o
Roma avrether, o gadze avrether!

"Misko!" del pes anglal pa$
mande. K'oda? Sem oda odi rakli
khatar amende andal o gav! Bare bar-
vale chulaskeri rakfi! Chida pes andro
pani, bo lake o Singuno kerda per u
mukla la. Tasfifa ¢ori. Mri daj ke lende
phirelas dvora te Sulavel, phenelas
lake: "Ma rov, mri ¢haj, ela tut éhavoro,
ta so? Oda bari bacht! Chand le
Zzandariske, te tut mukla! Ale tri daj tut
na mukela, ma dara!"

Kajéa ko gadze nane avka sar ko
Roma. Lakri daj la tradna avri, hoj
lenge kerda bari ladz. Aver dives la
arakhle taslfona andro Vago.

"Miso," phuéel mandar e rakli,
"avla mange pro parusagos?" Phu-
celas pal peskero Singuno. Ta kaj!
Khelelas o karti andre karcma ko
FiSeris. Me na kamavas nervi te kerel
cora raklake, ta phendom: "Avla, avla
tuke pro parusagos. Rovelas." Bares
loSandila, palikerlas mange.

"Sun," phenav, "kaj adaj beSen
amare Roma?"

"Ta odoj, palal. Tel o ves!"

Odoj? Kaj amen tradne o gardisti?
Me patavas, hoj pr'oka svetos avaha
raja amen o Roma u o gadze Sulavena
pas amende o dvori, chingerena
amenge o kasta, kidena avri o chaiiga,
o budara! Sar oda, hoj avka nane?

Dzav pal amare Roma: Besen pro
ritos andre ¢ar avka sar varekana, kana
sas Sukar nilaj, vakeren, asan.

"MiSku, Misku!" mri ¢ori, churdi
baba prastal ke mande, e pasterfii pre
late dindardi, so chudna gadzatar,
hazdel e pasteriii, kaj te na perel.

"MiSku, ta imar the tu mulal? Jaj,
mro kedvesno ¢havoro, ajso terno, jaj,
jaj, jaj!" rovel gilavindone hangoha.
"Keci ¢haven mukfal?"
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"pro cikany". Co to ma znamenat?
Kazdy dnes pfece tvrdi, Ze mame stej-
na prava a najednou: cikani zvlast,
gadzové zvlast?

"Misko," ozve se vedle mé. Kdo to
je? To je pfece to selské dévée od nas
z vesnice! Dcera velmi bohatého stat-
kare. Skocila do vody, protoze ji jeden
cetnik pfivedl do jiného stavu a pak ji
nechal. Utopila se chudak. Moje mamin-
ka k nim chodila zametat, domlouvala ji:
"Nebre¢, holgi¢ko, buded mit détatko,
no a co? To je pfece velké pozehnani!
Vykasli se na ¢etnika, kdyz té nechal!
Ale tvoje mama té nenecha, neboj se!"

Jenomze u gadzi to neni jako
u Romd. Jeji matka ji vyhnala, ze jim
udélala straSnou ostudu. PFisti den ji
nasli utopenou ve Vahu.

"Miso," pta se mé ta holka, "pfisel
mi na pohieb?" Myslela tim toho svého
¢etnika. Kdepak! Hral karty u FiSera
v hospodé. Jenomze jsem ji nechtél
délat nervy, chudince, a tak povidam:
"PriSel, prisel ti na pohieb - a jak
bre€el!" Moc ji to potéSilo a dékovala
mi.

"Poslouchej, kde tu bydli nasi
Romové?"

“Tamhle vzadu u lesa."

Tamhle? Tam, kam nas vyhnali
gardisti? Myslel jsem, Zze na Onom
svété budou Romové pani a gadzové
ze nam budou zametat dvory, budou
pro nas Stipat dfivi, kopat studny
a vybirat Zumpy. Jak to, Ze to tak neni?

Jdu za nasima lidma: sedi na
louce v trave, tak jako kdysi, kdyz bylo
pékné léto. Vypravéji si, sméji se.

"Misku, Misku!" bézi ke mné moje
drobounka nebozka babi¢ka. Sukné je
ji dlouha, dostala ji po selce, nadzdvi-
huje sukni, aby neupadia.

"Misku, tak ty uz jsi taky umfel? Jaj,
chlapecku muj zlatej, takovej mladej, jaj,
jaj, jaj!" nafika zpévavym hlasem.
"A kolik déti jsi po sobé zanechal?"



"Kaj o papus, babo?" phucav me.

"Ta dzanes sar, o papus basavel.
Ale imar na birinel pro ¢anga, mro ¢ho,
phares leske te phirel. Ale musSinel te
phirel. Sar dzivaha, te na phirela te
basavel!"

"Soske na kidel phure love?"

"Save love?" poravel e baba o
jakha. "Sun, mro ¢ého, tiro papus $oha
ni€ na kidna. Ani pr'oka svetos na
corela! Te cordahas, o gadze les
na vi¢indehas te baSavel bijav!
Rozumines?"

"Jaj, babo, savore phure dzene
kiden phure love!"

“The o gadze?"

"0 Roma, gadze, savore."

"Jajajaj, me furt dzanavas, hoj the
0 gadze ¢oren mek feder sar Roma."

Mri c¢ori baba, dzi andro ochto-
varde§ ber§ hordinelas kasSta te
bikenel. Sar dzidilahas avri, kana o
papus mula? Penzija? Phure love
¢irla? Soha kajso lav na Sunda. Na
patalas mange. Phenel mange andro
kan: "Tu ma cor, mro cho, te na tut
chuden o gardisti!"

"0 gardisti imar nane, babo."

"Jaj, ma vaker, tu na dzanes, tu
sal mek limalo. The adaj hin gardisti."

"Michal Kovaé! Michal Kovac!" del
pes angal baro hangos. Viéinen man
angle le Devleskero sudos. Upral
mande urnisalol Sukar thuloro parnoro
andelkocis, somnakune kandrata bala,
okularici pro nakh."Me som adaj refe-
rentos pro Roma," phenel, "te tuke
vareso kampela, ta ¢a av pal mande."

"Saj mange phenes, soske adaj o
Roma beSen avrether, o gadze
avrether? Soske o Roma besSen tel o
ves$, o gadze andro foros? Me dZzanfom,
hoj andro nebos savore dzene hin
jekh!"

"Sar te na, sar te na!" gilavkerel o
andelocis. "Ca el$ino kampel le Romen
te civilizinel, te sikhavel len kultura!"

"Kde mas dédu, babi?" ptam se.

"To vi§, déda Sel hrat. Ale uz
nemuze na nohy, chlapcCe, Spatné se
mu chodi. JenomZe chodit musi, jak
bychom se jinak uzivili, kdyby nechodil
hrat?"

"A pro€ nebere dichod?"

"Jaké penize?" nemlze pochopit
babicka. "Poslouchej, synacku, tvQj
déda nikdy nic nesebral. A ani na onom
svété krast nebude! Kdyby krad, tak
by ho sedlaci nezvali na svatby hrat!
Rozumis?"

"Ale, babi! Dneska vSichni stari
berou dichod!"

"I gadzové berou?"

"Romové, gadzové, vSichni."

"Jejej, ja vidycky védéla, ze
gadzové kradou vic nez cikani!"

Chudak babicka, do svych
osmdesati let chodila prodavat dfivi.
Jak by se byla uzivila po dédeckove
smrti? A penze? Dichod? Kde by se
byl tehdy vzal dichod? V Zivoté to
slovo nesly$ela. Nevéfila mi. ZaSeptala
mi do ucha: "Ale ty nekrad, synacku,
aby té nechytili gardisti."

"Ale babi, gardisti uz neexistujou!"

"Nemluv, kdyz nic nevi8! Jsi jesté
usmrkanek. | tady jsou gardisti."

"Michal Kovaé! Michal Kovag!"
ozval se mohutny hlas. Volaji mé pred
Bozi soud. Nade mnou leti krasny
tlustoucky, béloucky andeélicek, zlaté
kudrnaté vlasky, brejlicky na nose. "Ja
jsem tu referent na cikany," povida.
"Kdybys néco potfeboval, jen za mnou
prijd."

"Maze$s mi vysvétlit, pro¢ tu
Romoveé bydli zvlast a gadzové zvlast?
Pro€ Romové bydli u lesa a gadzové
ve meésté? Myslel jsem, Ze v nebi jsou
si vSichni rovni."

"Jak by ne, jak by ne!" prozpévuje

andélicek. "Jenomze napfed musime
Romy zcivilizovat a naucit je kulture."

85



Sar dzahas, dikhavas pasal
mande Sukare parne andelen, khelen
peske karti svatone kipocenca - ale
s'oda odoj palalal? Kale dzungale dza-
rale andeli? Avel ke ma jekh - jaj, sem
oda o gero Bango! "More," phenav,
"sem tu sal mek kaleder, mek
dzungaleder, sar salas pre phuv! Me
dzanlom, hoj manus andro rfiebos achel
Sukareder. Sar oda, kaj ajso kalo sal?"

"Kerdom baro binos," phenel o
Bango, mukel tele o Sero andre ladz.
"Emlekzines, sar jevende phirahas
kastenge perdal o Vago, kana upre achila
legos? Jekhvar dzavas, o legos tel ma
phadolas. Phenav: Devla, so kerela mri
Rozarka, te tasluvava? Sar dzivla korkori
le chavenca? Av ajso lacho, mro Del,
muk, mi predzav preke, mi o legos tel
mande te na phadol. Cinava tuke bari
momeli." No, gejlom preke, o legos tel
mande na phadila. Phenav: "Devla,
palikerav tuke, ale te cinel momeli, na
cinava, bo musinas te corel. Te ¢orel hin
baro binos, hoj na!" Momeli na cindom.
Dikhes, o Del man marda vase.
Chudnom pro buke, mulom... Miri
Rozarka, more, sar?" phuéel mandar.

"E Rozarka avla Prahate, morel o
grati andre karéma, rodel peske love u
mek peske anel chaben khere.
Kledniki."

"Achila korkori?"

"Oka bers$ pes thoda Pistaha. Ale
furt daral, hoj la phireha te daravel."”

"Phen lake, hoj man nane ¢asos
te phirel. Furt som pas o kotli, musinav
len te Zuzarel. O Pistas feder murs sar
me, me somas ajso Suko."

"Ta the sombat kurko keres?
Nane tut phundrado dives?"

"Ta kaj! Adaj keras tosarastar dzi
rati, kurko nakurko." Phenda mange,
hoj o kotli zuzaren ¢a o Roma, bo aver
dzene kadi buti na kamen te kerel.
Thoven pre Romeste vareso binos - a
imar: "DZa te Zuzarel o kotli!"
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Jak jsme tak $§li, vidél jsem kolem
sebe krasné bilé andély, jak hrajou
karty se svatymi obrazky - ale co je to
tam upIné vzadu? Cerni o3klivi chlupati
andélé. Jeden z nich jde ke mné - to je
pfece neboztik Bango! "Clovéée,"
povidam, "ty jsi jesté CernéjSi a osk-
livéjsi, nez jsi byl na zemi! Ja myslel,
ze lidi v nebi budou krasnéjsi. Jak to,
ze jsi tak cerny?"

"Strasné jsem zhfesil," povida
Bango a samou hanbou klopi hlavu.
"Pamatujes, jak jsme v zimé chodili pro
dfivi pfes Vah, kdyz zamrzl? Ja jednou
Sel a zacal pode mnou praskat led.
Povidam: Boze, co si poCne moje
Rozarka, kdyz se utopim? Jak bude Zit
sama s détma? Bud tak hodny, Boze,
dopfej mi, at se ten led pode mnou
neprobofi. Koupim ti za to velkou
svicku." No a presel jsem, led se
neprobofil. Povidam: "Dékuju ti, Boze,
ale svicku ti nekoupim, protoze bych ji
musel ukrast. A krast je velky hfich,
ze?" Svicku jsem nekoupil a vidi§, Buh
mé za to potrestal. Dostal jsem zapal
plic a umiel jsem... No a co moje
Rozarka?" pta se mé.

"Rozarka taky pfijela do Prahy,
myje nadobi v hospodé, vydélava a
jesté si doma prinese jidlo. Knedliky."

"ZlOstala sama?"

“Loni se dala dohromady s Pistou.
Ale poféad se boji, Ze ji bude$ chodit strasit."

"Rekni ji, Ze na to nemam ¢as.
Jsem pofad u kotld, musim je Cistit.
A pak, Pista je proti mné chlap - ja byl
vZdycky moc hubenej."

"A ty délas i v sobotu a v nedéli?
Cozpak nemas volno?"

"Prosim té! Tady se déla od rana
do vecera, nedéle nenedéle." Vykladal,
ze kotle cisti jenom Romové, protoze
nikdo jiny tu praci nechce délat.
PtiSijou Cikanovi néjaky hfich - a mars
na kotle!



Miro thuloro referentocis-andelko-
cis man anda angle le Devleskero
trunos. Khatar leste rajkane andeli - ¢a
poravav o jakha! Sem oda o gadze
andal amaro gav! O rasaj, o notarjusis, o
chulaj Farka$ the leskere phrala - o
maskaruno, o IStvan, Corelas grajen.
Sar pes dochudiia andro riebos? Mek o
singuno adaj, so marlas le core
Rominijen, kana ¢orde phuvalori bar-
vale gadzeske pre mala! Achilom
bilaveskero, sar kada dikhfom.

"Na dzanes te palikerel?" vicCinel
pre mande o Singuno u marel peskere
rajkane kridlenca.

"Me tumenge te palikerav? Ajse
chochade bitangenge som te palikerel?
Ta so chochaven, hoj andro fiebos hin
savore dzene jekh, hoj the le core
Romen hin ajso ¢aéipen sar le gadzen!
Savo cacipen? Te zuzarel o kotli? Te
avel ajse kale, sar sas pre phuv? Jekh
vudar vas o gadze, aver vudar vas o
Roma! O gadze furt ¢a andro lachipen,
o Roma andro &oripen! Ca uzaren, me
mire Romenge pre phuv phenava, sar
adaj hin!"

Mek ani na phendom sa, so
kamavas te phenel - ¢hindila tel mande
e chmara, perav, perav - kaj som?

"Pane Kovacé, pane Kovaé," del
pes anglal sano hangocis. Phundra-
dom o jakha - pariii andelkina!

"Na kamav!" vi€inav.

"Uklidnéte se, pane Kovac. Maj jepas
dives sanas bipeskero. O trast tumenge
pharada o Sero. Ale imar mistes hin."

Kada nane andelos, ale sestricka
andre Spitala. Pasluvav andro parno,
pro vados."

"Avia tumen te dikhel tumari
romni. Kamen laha duma te del?"

“Sar te na!"

Ten muj tlustoucky referenticek-
andéliCek mé pfivedl pfed Bozi trun.
Kolem dokola vzneSeni andélé - a ja
jen valim oci! Vzdyt to jsou gadZzové od
nas z vesnice! Faraf, notaf, statkar
Farkas s bratry - ten prostiedni, IStvan,
byl konsky zlodej. Jak se dostal do
nebe? Je tu dokonce i &etnik, ktery
mlatil chudé Romky, kdyz ukradly
brambdrek na poli néjakého bohatého
sedlaka. Upiné jsem onémél, kdyz
jsem tohle vidél.

“Neumi$ pozdravit?" vola na mé
policajt a mava svyma vzneSenyma
kfidlama.

"Ja vas mam zdravit? J& mam
zdravit takovy prolhany darebaky? Co
IZete, Ze v nebi jsou si v8ichni rovni
a ze Romové maji stejna prava jako
gadzové? Jaka prava? Cistit kotle?
A jsou stejné Cerni, jako byli na zemil!
A jeden vchod pro bilé, jeden vchod
pro ¢erné! GadzZzové jsou na tom pofad
dobre, tak jak byli, a Romové jsou na
tom zase stejné Spatné! No pockeijte, ja
to nasim Romim na zemi povim, jak to
tu chodi!"

Ani jsem nestacil dopovédét, co
jsem mél na jazyku - mrak se pode
mnou protrhl a ja padam, padam,
padam... Kde to jsem?

"Pane Kovag, pane Kovag!" ozyva
se vedle mé hlasek. Otevrel jsem o¢i -
bila andélice!

“Nechci! Nechci!" volam.

"Uklidnéte se, pane Kovag. Pul dne
jste byl v bezvédomi. Kus zeleza vam
rozrazil hlavu. Ale uz to bude dobré."

To pfece neni andél, je to sestficka
v nemocnici. Lezim v bilém, v posteli.

"PriSla za vami vaSe zena, chcete
s ni mluvit?"
"Jak by ne!"

Praha 1960
prelozila MH

87



PHOSADI LULUDI

Korkori som

sar phosadi luludi pas o drom
andro lalipen andrephandli.
Ca adadives man hin,

tajsa man imar nane,

sar korkoruno kast,

so pal leste e balvaj
¢hingerda o prajta,

tradiia len, ko dzanel kaj.
Imar éirla na dikhav

pro ¢erchena,

dur ac¢hile mandar,

mire terfipnaskere pheiia,
o kham na dikhav,

bo na mukel les perdal
mire apsengero brisind.

Saj achilal pas ma,
sem the o bango kast del uchaj*.

Te jekhvar aveha pal ma

u phuceha, kaskero oda mu;j?
Mi tuke phenel tro jilo,

hoj oda o muj miro,

mire dZivipnaskere dromenca
¢hinado.

BODLAK

Jsem sama jak bodlak u cesty,

do némoty uzaviena.

Mam jenom dnesek, zitfek nemam,
Jsem osamély strom,

z néhoz vitr serval listi

a rozehnal je, kdovi kam.

Uz davno se nedivam na hvézdy -
pfilis se vzdalily,

sestficky mého mladi -

a slunce nevidim

pro dést slzi.

Mohl jsi u mé zlstat -
vZdyt i kiiivy strom dava stin®.

AZ jednou za mou piijde$

a zeptas se: ¢i je ten oblicej?
At ti fekne tvé srdce,

Ze je to obli¢ej muj,
prekfizovany cestami

mého Zzivota.

preklad MH

Foto: Tony Hibschmann

¥ S témito metaforami se setkdme vicekrat v riznych basnich Tery Fabidnové. V romské lidové poezii
Je béZné opakovat krdasné vyjadrené obecné platné pocity nebo "Zivotni pravdy" v rdznych kontextech
raznych pisni. Uplatnéni "standartnich" metafor se hodnoti Jjako pusobivé a umélecké. Podobné je
tomu i v tradicni poezii hindské - zejména napfikiad v duchovnich pisnich (bhadzanech).

88



BODLAK

Jsem sama jako bodlak u cesty -

do nemoty uzavrena.

Jenom dneSek mam, zitfek uz nemam.
Jsem jako strom osamély,

kterému bouflivy vitr

odval daleko listi.

Moje hlava, kterou vék muj

uz davno nabarvil na stfibrno.

UZ davno se nedivam na hvézdy,
jsou ode mnée daleko.

Jsem sama jako vitr v poli,
slunce pro plac nevidim.

Tera Fabianova Il.

In diesem Teil verdffentlichen wir Ausziige aus
dem selbst erzéhlten Lebenslauf der Autorin. Sie
berichtet, wie sich ihre Eltern kennengelernt
haben, wie alle beim Hausbau geholfen haben,
von mancherlei Jugendstreich, vom Wegzug
nach Tschechien und den Vorurteilen beim
Neuanfang dort, vom Hocharbeiten zum Kran-,
und dann zum Baggerfihrer, bis zur vorzeitigen
Pensionierung wegen eines Betriebsunfalls mit
schweren Vergiftungserscheinungen.

Eng mit dem Abschnitt Uber die Eingewdh-
nungsphase in Tschechien héngt auch ihre

Jen ja to vim,

jak jsem osameéla,

a ptam se sama sebe,
pro¢€ jenom ja

na zivot z okna se divam.

Mohl jsi stat vedle mne -
vzdyt i kfivy strom dava stin®.

Az se bude divat na mou tvar,
uz meé podzimni slunce ozafi.
Uvidi§ vrasky -

jsou to brazdy mého Zivota.

autorcina ¢eska verze

Erzéhlung "Mischkas Traum" aus den frihen
sechziger Jahren zusammen. Wie Tera selbst
reagiert auch Mischka auf Ungerechtigkeit gereizt
und jadhzornig, was ihn erst recht isoliert. Nach
anfanglich abstoBenden und erniedrigenden
Reaktionen arbeitet er sich ebenfalls zum
Baggerfuhrer hoch, (berlebt aber den
Betriebsunfall nicht. Im Himmel trifft er alte
Bekannte, sonst ist er aber enttduscht: Die Roma
machen die Dreckarbeit, als Strafe fir ihre
Sunden, die schlimmsten Gadschos lassen sich's
dagegen gut gehen. Wie er seinem Protest Luft
machen will, erwacht er im Krankenhaus von
seinem Traum.

P. Wagner
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